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Ein Besuch bei Bekir Büyükbaş, dem bekannte-

sten Muezzin der Türkei. 

Die Liebe, sagt er, sei auf dem Heimweg über ihn

gekommen, damals in Konya, als er von der

Schule nach Hause ging und zur Zeit des Nach-

mittagsgebets an der Moschee vorbeikam. Wenn es

wirklich so war, wie er sagt, dann war es ungefähr

so: Ein Wochentag in einer zentralanatolischen

Provinzstadt, Ende der sechziger Jahre. Unter den

Schülern, die nach Hause gehen, ist auch der Viert-

klässler Bekir Büyükbaş. Gleich wird es Zeit für

das Nachmittagsgebet sein, und von den vielen

hundert Minaretten der Stadt wird man die Gläubi-

gen zu den Moscheen rufen. Tausende werden dem

Ruf folgen, denn Konya ist eine fromme Stadt, von

den Reformen Atatürks und seiner Nachfolger hält

man hier wenig. Der Junge ist gerade in der Nähe

einer Moschee, als der Ezan erschallt, der Gebets-

ruf. Er hat ihn schon oft gehört, viele tausend Mal,

doch an diesem Tag hört er ihn wie nie zuvor.

Denn heute folgt er ihm, geht mit den Männern auf

den Hof der Moschee, nimmt die rituelle Waschung

an sich vor und stapft auf den Gebetsraum zu. Und

als er vor dem Tor steht, beginnt er, den Ezan zu

singen. Der Imam wird auf den Jungen aufmerk-

sam und ruft ihn nach dem Gebet zu sich. Schön

habe er gesungen, sagt der Imam, er solle wieder-

kommen. Der Junge kam wieder, und der Imam

überredete die Eltern, ihren Sohn auf eine Imam-

Hatip-Schule zu schicken, in der besonders auf die

religiöse Erziehung der Schüler geachtet wird.

Ein halbes Menschenleben ist das nun her, und

kein einziges Mal habe er den Tag bereut, sagt

Herr Büyükbaş. "Ich liebe meinen Beruf. Ich habe

auch nach 35 Jahren noch nicht genug davon." Es

ist kurz vor drei Uhr am Nachmittag, bis zum

Abendgebet, dem Akşam, wird es noch einige

Stunden dauern. 

Herr Büyükbaş empfängt seine Gäste in einem

dem Muezzin vorbehaltenen Seitenraum der

Moschee. Er bietet sehr süße Süßigkeiten aus sei-

ner Geburtsstadt an und bittet dann um etwas

Geduld, er muss noch eine SMS beantworten.

Unter der Kuppel der berühmten Fatih-Moschee

von Istanbul ist es zu dieser Stunde fast leer, nur

wenige Betende knien auf den Teppichen. Natür-

lich ist auch die kleinwüchsige Alte da und geht

geschäftig zwischen den Säulen hin und her, aber

das darf sie, denn sie ist verrückt. Außerdem noch

einige Handwerker, denn die Moschee, deren Bau

von Mehmed dem Eroberer (Fatih) nach der Be-

zwingung Konstantinopels befohlen wurde, wird

renoviert und hat sich hinter Gerüsten versteckt

wie unter einem Kopftuch aus Stahl. 

Einst stand an dieser Stelle eine byzantinische

Kirche, aber sie musste weichen, um Platz für die

Vorfahren von Herrn Büyükbaş zu machen.

Berühmt ist die Fatih-Moschee auch deshalb, weil

Sultan Mehmed, der den Türken Istanbul eroberte,

hier begraben liegt. Für Bekir Büyükbaş war es

schon in Konya ein Traum, eines Tages von einem

der Minarette dieser Moschee zum Gebet zu rufen.

Denn er wollte nicht nur Muezzin sein, er wollte

Muezzin in Istanbul sein, in dieser großen Stadt

des Islam, in der seit dem 29. Mai 1453 kein Tag

verging, an dem nicht der Ezan in ihren Gassen zu

hören gewesen wäre. Deshalb fuhr er als junger

Mann nach Istanbul, um den Mufti des Stadtteils

zu bitten, ihm eine Stellung an der Fatih-Moschee

zu verschaffen. Nach einigen vergeblichen Ver-

suchen gelang ihm das auch, und seit 1987 ist es

seine Stimme, die vom Minarett der Moschee des

Eroberers von Konstantinopel die Gläubigen zum

Gebet ruft.

Es hat etwas gedauert mit der SMS, aber nun ist

Herr Büyükbaş ganz bei der Sache und erzählt von

der Schönheit des Ezan, vom vielstimmigen Mo-

saik der Gebetsrufe von Istanbul. "Der Ezan ist

Auferstehung, Geburt, Leben. Er ist eine Annähe-

rung an Allah. Er handelt von der Einheit der

Einladung zum Gebet
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Gläubigen und bestätigt die Bedeutung des Pro-

pheten. Wenn ich zum Gebet rufe, muss ich den

Ezan fühlen. Nur dann zeigt er Wirkung. Wenn

man den Ezan nicht fühlt und ihn nur vorträgt, weil

man ihn vortragen muss, wird er die Menschen

nicht berühren." 

Davon, wie der Ezan die Menschen berühren kann,

erzählt Herr Büyükbaş eine Geschichte, die er vor

vielen Jahren erlebt hat. Er hatte gerade zum Mor-

gengebet gerufen, das Goldene Horn lag noch in

Dunst gehüllt, als ein Passant auf den Hof der

Fatih-Moschee kam. Der Mann war angetrunken.

Niemals habe er einen schöneren Ezan gehört, sag-

te der Mann, und es war offenbar nicht oder zu-

mindest nicht allein der Rausch, der ihm diese

Worte eingab, denn die Trunkenheit verflog, aber

der Mann kam wieder. Heute ist Bekir Büyükbaş

mit ihm befreundet.

Natürlich sei das eine Ausnahme, und gewiss gebe

es viele Menschen in Istanbul, die sich zwar an der

Pracht des Gebetsrufs erfreuten, ihm aber nie folg-

ten, rückt der Muezzin seine romantische Anek-

dote zurecht. Aber doch geschehe es immer wie-

der, dass ein Mensch die Einladung des Ezan er-

kenne und annehme. Damit so etwas geschehen

kann, muss der Muezzin hart an sich arbeiten, denn

eine schöne Stimme ist nicht genug. Zunächst

müsse man ein Hafız sein, also jemand, der den

Koran auswendig kennt, sagt Herr Büyükbaş.

Dann erst stelle sich die Aufgabe, immer wieder an

sich und seiner Stimme zu arbeiten, Tag für Tag.

Von seiner Stimme spricht Herr Büyükbaş, als sei

sie ein lebendiges Wesen, auf das er Rücksicht

nehmen muss, damit es ihn nicht verlässt. Herr

Büyükbaş wurde noch nie verlassen von seiner

Stimme, aber einmal hat er, wie er verschämt

zugibt, den Ezan verschlafen, und zwar den Ruf

zum Morgengebet. Dabei liebt er seinen Beruf so

sehr, dass er ihn am liebsten auch im Urlaub ausü-

ben würde. 

Herr Büyükbaş, der wie alle Muezzins in der

Türkei Beamter der mächtigen Religionsbehörde

Diyanet ist (und daher auch in Anzug und Kra-

watte zum Dienst erscheint), hat zwar Urlaub wie

andere Beamte auch, aber es sieht nicht so aus, als

könne er seinen Beruf wirklich hinter sich lassen.

Denn wenn Herr Büyükbaş in seinem Urlaubsort

einen schlecht gesungenen Ezan hört, geht er in die

Moschee und sucht den Muezzin auf. Da er manch-

mal auch im Fernsehen den Ezan singt und auf

Youtube zu sehen ist, kennen ihn die jüngeren

Kollegen und fürchten sich, wenn sie ihn kommen

sehen. Dabei müsse sich niemand vor ihm fürch-

ten, sagt Herr Büyükbaş. Er spreche stets freund-

lich zu den Kollegen, bis sie selbst einsähen, dass

sie an sich arbeiten müssen. Es gehe schließlich

nicht um eine Kleinigkeit. "Der Ezan ist die wirk-

samste Methode der Verkündung des Islam. Im

Ausland verstehe ich das noch besser als in

Istanbul. Es ist sehr schwer für mich, in einer Stadt

zu sein, wo der Ezan nicht zu hören ist. Dann ist es,

als sei ich tot."

Bald wird er in einer solchen Stadt sein, in Wien,

wo ein islamischer Abend gegeben wird. Als Mu-

ezzin einer der berühmtesten Moscheen der Welt

nimmt er häufiger an solchen Aufführungen teil.

Es gibt klassische türkische Musik, religiöse Oden,

Gedichte, Passagen aus dem Koran, tanzende Der-

wische und eben einen echten Muezzin, nämlich

Herrn Büyükbaş, der den Abend mit einem Ezan

einleitet. Wenn 1683 in der Schlacht am Kahlen-

berg ein paar Kleinigkeiten anders verlaufen oder

Jan Sobieski und seine Polen zu spät gekommen

wären, könnten die Wiener den Ezan vielleicht

noch heute umsonst hören, aber weil es damals

eben so kam, wie es kam, müssen sie nun teure

Eintrittskarten kaufen, um Herrn Büyükbaş zu er-

leben, Pech gehabt. Bekir Büyükbaş freut sich auf

Wien, auch wenn er schon ahnt, dass es nach der

Vorstellung wieder dunkel werden wird in seiner

Seele, wie immer, wenn er in einer Stadt der

Christen ist - und seine Lebensmelodie fehlt. Das

sei schrecklich, sagt Herr Büyükbaş. "Ohne Ezan

habe ich kein Leben, und ich möchte auch keines

haben. Ins Ausland gehe ich nur, um den Ezan vor-

zutragen."
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Aber was ist mit dem Klang der Kirchenglocken,

die doch auch zum Gebet rufen, zur Einkehr, zur

Sammlung der Gläubigen? Empfindet nicht auch

ein Muezzin die Poesie des Glockengeläuts, so wie

viele Christen in Istanbul die Schönheit des Ezan

erkennen und spüren? "Ich fühle überhaupt nichts,

wenn ich Kirchenglocken höre. Das gibt mir gar

nichts. Es lässt sich mit dem Ezan nicht verglei-

chen. Der Ezan richtet sich an das Herz, er bedeu-

tet die Auferstehung toter Seelen, nicht nur musli-

mischer Seelen." Er hält inne und schweigt.

Vielleicht erscheint ihm sein Urteil über die

Glocken zu harsch für ein Gespräch mit einem

Gast aus einem als christlich geltenden Land, oder

er hat andere Zweifel, jedenfalls schränkt er seine

Worte wieder ein: "Es hängt wahrscheinlich davon

ab, was man aus seiner Kindheit kennt." 

Und wie steht es mit der Furcht vieler Europäer,

nicht nur der Schweizer, vor Moscheen und

Minaretten? Kann er verstehen, warum sie den

Ezan in Istanbul oder Kairo hören mögen, aber

nicht daheim in Zwickau oder Aarhus? "Vielleicht

haben sie einfach Angst, Muslime zu werden", ant-

wortet der Muezzin und lächelt. Dann scheint es

ihm offenbar wieder so, als habe er sich missver-

ständlich oder ungünstig ausgedrückt, denn rasch

erläutert er seine Worte: "Es gibt keinen Zwang,

den Islam anzunehmen. Deshalb wünsche ich mir,

dass der Gebetsruf der Muslime auch in Europa zu

hören sein wird. Schließlich sind auch in der

Türkei Kirchenglocken zu hören, und niemand hat

etwas dagegen." 

Kurz liegt die Möglichkeit einer unerquicklichen

Wendung des Gespräches in der stillen Luft der

Fatih-Moschee. Man könnte den Muezzin an die

schlechte Lage der Christen in seinem Land erin-

nern und daran, dass es bis heute in vielen Städten

nicht möglich ist, Kirchen zu bauen, von Kirch-

türmen ganz zu schweigen. 

Doch die Zeit für das Abendgebet ist nah, und Herr

Büyükbaş muss sich vorbereiten. Es sei Zeit,

bedeutet der Muezzin, gestattet aber, ihn zu seinem

Arbeitsplatz zu begleiten. Er betritt einen kleinen

Raum neben dem Minarett, in dem ein Mikrofon

aufgebaut ist, und schaut noch einmal auf die Uhr.

Er räuspert sich, schließt die Augen, schluckt. Die

Konzentration in seinem Gesicht erinnert an die

Nahaufnahmen von Sprintern kurz vor dem Start

zu einem Hundertmeterlauf. Er atmet tief durch,

einmal, zweimal, dreimal. Dann tritt Bekir Büyük-

baş dicht an das Mikrofon und singt. 

Er singt, dass Gott groß sei und dass es keinen Gott

gebe außer Gott, dass Mohammed sein Gesandter

sei, dass nun alle rasch zum Gebet eilen sollen und

zum Heil, denn Gott sei größer als alles und man

könne ihn mit nichts vergleichen. Nur dass ein

Gebet besser sei als der Schlaf, singt Herr Büyük-

baş nicht, denn diese Strophe wird nur am Morgen

vorgetragen, wenn der Moloch sich aus überdreh-

ten Großstadtträumen wälzt. Bis auf den letzten

wird jeder Satz doppelt, die Strophe von der Größe

Allahs sogar viermal gesungen, und schon lange

bevor das letzte Wort erklungen ist, sind viele

Hunderte Männer aus der Umgebung zur Moschee

geströmt. Sie sind dem Lied von Herrn Büyükbaş

gefolgt, dem Lied, mit dem Milliarden Muslime

auf allen Kontinenten zum Gebet gerufen werden. 

Nur seine beiden Söhne sind ihm nie gefolgt. Einer

ist Buchhalter bei einer Baufirma, der andere ver-

kauft Gebrauchtwagen. "Es ist in Ordnung so. Ich

habe bei ihnen nie das nötige Talent gesehen", sagt

ihr Vater zum Abschied, während draußen die laut

rufenden Brotverkäufer und die Altmetallhändler

ihre Karren durch das buntscheckige Straßen-

gewirr schieben und ihren eigenen Ezan vortragen,

den profanen Ezan der Millionenstadt, der von

Sesamkringeln handelt und von Blech und von

Eisen zu zweieinhalb Piaster das Kilo.

Michael Martens, Korrespondent der Frankfurter

Allgemeinen Zeitung, Istanbul

Wir danken Herrn Martens für die Zurverfügung-

stellung dieses Beitrages.


