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Einladung zum Gebet

Ein Besuch bei Bekir Biiyiikbas, dem bekannte-
sten Muezzin der Tiirkei.

Die Liebe, sagt er, sei auf dem Heimweg {iber ihn
gekommen, damals in Konya, als er von der
Schule nach Hause ging und zur Zeit des Nach-
mittagsgebets an der Moschee vorbeikam. Wenn es
wirklich so war, wie er sagt, dann war es ungeféahr
so: Ein Wochentag in einer zentralanatolischen
Provinzstadt, Ende der sechziger Jahre. Unter den
Schiilern, die nach Hause gehen, ist auch der Viert-
klassler Bekir Biiyiikbas. Gleich wird es Zeit fiir
das Nachmittagsgebet sein, und von den vielen
hundert Minaretten der Stadt wird man die Glaubi-
gen zu den Moscheen rufen. Tausende werden dem
Ruf folgen, denn Konya ist eine fromme Stadt, von
den Reformen Atatiirks und seiner Nachfolger hélt
man hier wenig. Der Junge ist gerade in der Nidhe
einer Moschee, als der Ezan erschallt, der Gebets-
ruf. Er hat ihn schon oft gehort, viele tausend Mal,
doch an diesem Tag hort er ihn wie nie zuvor.
Denn heute folgt er ihm, geht mit den Ménnern auf
den Hof der Moschee, nimmt die rituelle Waschung
an sich vor und stapft auf den Gebetsraum zu. Und
als er vor dem Tor steht, beginnt er, den Ezan zu
singen. Der Imam wird auf den Jungen aufmerk-
sam und ruft ihn nach dem Gebet zu sich. Schon
habe er gesungen, sagt der Imam, er solle wieder-
kommen. Der Junge kam wieder, und der Imam
uberredete die Eltern, ihren Sohn auf eine Imam-
Hatip-Schule zu schicken, in der besonders auf die
religiose Erziehung der Schiiler geachtet wird.

Ein halbes Menschenleben ist das nun her, und
kein einziges Mal habe er den Tag bereut, sagt
Herr Biiyiikbas. "Ich liebe meinen Beruf. Ich habe
auch nach 35 Jahren noch nicht genug davon." Es
ist kurz vor drei Uhr am Nachmittag, bis zum
Abendgebet, dem Aksam, wird es noch einige
Stunden dauern.

Herr Biiylikbas empféngt seine Géste in einem
dem Muezzin vorbehaltenen Seitenraum der
Moschee. Er bietet sehr siile SiiBigkeiten aus sei-
ner Geburtsstadt an und bittet dann um etwas
Geduld, er muss noch eine SMS beantworten.
Unter der Kuppel der beriihmten Fatih-Moschee
von Istanbul ist es zu dieser Stunde fast leer, nur
wenige Betende knien auf den Teppichen. Natiir-

lich ist auch die kleinwiichsige Alte da und geht
geschéftig zwischen den Sdulen hin und her, aber
das darf sie, denn sie ist verriickt. Au3erdem noch
einige Handwerker, denn die Moschee, deren Bau
von Mehmed dem Eroberer (Fatih) nach der Be-
zwingung Konstantinopels befohlen wurde, wird
renoviert und hat sich hinter Geriisten versteckt
wie unter einem Kopftuch aus Stahl.

Einst stand an dieser Stelle eine byzantinische
Kirche, aber sie musste weichen, um Platz fiir die
Vorfahren von Herrn Biiyiikbas zu machen.
Berithmt ist die Fatih-Moschee auch deshalb, weil
Sultan Mehmed, der den Tiirken Istanbul eroberte,
hier begraben liegt. Fiir Bekir Biiylikbag war es
schon in Konya ein Traum, eines Tages von einem
der Minarette dieser Moschee zum Gebet zu rufen.
Denn er wollte nicht nur Muezzin sein, er wollte
Muezzin in Istanbul sein, in dieser groBen Stadt
des Islam, in der seit dem 29. Mai 1453 kein Tag
verging, an dem nicht der Ezan in ihren Gassen zu
horen gewesen wire. Deshalb fuhr er als junger
Mann nach Istanbul, um den Mufti des Stadtteils

zu bitten, ihm eine Stellung an der Fatih-Moschee
zu verschaffen. Nach einigen vergeblichen Ver-
suchen gelang ihm das auch, und seit 1987 ist es
seine Stimme, die vom Minarett der Moschee des
Eroberers von Konstantinopel die Glédubigen zum
Gebet ruft.

Es hat etwas gedauert mit der SMS, aber nun ist
Herr Biiylikbas ganz bei der Sache und erzihlt von
der Schonheit des Ezan, vom vielstimmigen Mo-
saik der Gebetsrufe von Istanbul. "Der Ezan ist
Auferstehung, Geburt, Leben. Er ist eine Anndhe-
rung an Allah. Er handelt von der Einheit der
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Gldubigen und bestitigt die Bedeutung des Pro-
pheten. Wenn ich zum Gebet rufe, muss ich den
Ezan fithlen. Nur dann zeigt er Wirkung. Wenn
man den Ezan nicht fithlt und ihn nur vortrégt, weil
man ihn vortragen muss, wird er die Menschen
nicht beriihren."

Davon, wie der Ezan die Menschen berithren kann,
erzihlt Herr Biiylikbas eine Geschichte, die er vor
vielen Jahren erlebt hat. Er hatte gerade zum Mor-
gengebet gerufen, das Goldene Horn lag noch in
Dunst gehiillt, als ein Passant auf den Hof der
Fatih-Moschee kam. Der Mann war angetrunken.
Niemals habe er einen schoneren Ezan gehort, sag-
te der Mann, und es war offenbar nicht oder zu-
mindest nicht allein der Rausch, der ihm diese
Worte eingab, denn die Trunkenheit verflog, aber
der Mann kam wieder. Heute ist Bekir Biiylikbas
mit ihm befreundet.

Natiirlich sei das eine Ausnahme, und gewiss gebe
es viele Menschen in Istanbul, die sich zwar an der
Pracht des Gebetsrufs erfreuten, ihm aber nie folg-
ten, rickt der Muezzin seine romantische Anek-
dote zurecht. Aber doch geschehe es immer wie-
der, dass ein Mensch die Einladung des Ezan er-
kenne und annehme. Damit so etwas geschehen
kann, muss der Muezzin hart an sich arbeiten, denn
eine schone Stimme ist nicht genug. Zunachst
miisse man ein Hafiz sein, also jemand, der den
Koran auswendig kennt, sagt Herr Biiylikbas.
Dann erst stelle sich die Aufgabe, immer wieder an
sich und seiner Stimme zu arbeiten, Tag fiir Tag.
Von seiner Stimme spricht Herr Biiyiikbas, als sei
sie ein lebendiges Wesen, auf das er Riicksicht
nehmen muss, damit es ihn nicht verldsst. Herr
Biiyiikbas wurde noch nie verlassen von seiner
Stimme, aber einmal hat er, wie er verschimt
zugibt, den Ezan verschlafen, und zwar den Ruf
zum Morgengebet. Dabei liebt er seinen Beruf so
sehr, dass er ihn am liebsten auch im Urlaub ausii-
ben wiirde.

Herr Biiyiikbag, der wie alle Muezzins in der
Tiirkei Beamter der méichtigen Religionsbehorde
Diyanet ist (und daher auch in Anzug und Kra-
watte zum Dienst erscheint), hat zwar Urlaub wie
andere Beamte auch, aber es sicht nicht so aus, als
konne er seinen Beruf wirklich hinter sich lassen.
Denn wenn Herr Biiylikbas in seinem Urlaubsort
einen schlecht gesungenen Ezan hort, geht er in die

Moschee und sucht den Muezzin auf. Da er manch-
mal auch im Fernsehen den Ezan singt und auf
Youtube zu sehen ist, kennen ihn die jiingeren
Kollegen und fiirchten sich, wenn sie ihn kommen
sehen. Dabei miisse sich niemand vor ihm fiirch-
ten, sagt Herr Biiylikbas. Er spreche stets freund-
lich zu den Kollegen, bis sie selbst einsdhen, dass
sie an sich arbeiten miissen. Es gehe schlieBlich

nicht um eine Kleinigkeit. "Der Ezan ist die wirk-
samste Methode der Verkiindung des Islam. Im
Ausland verstehe ich das noch besser als in
Istanbul. Es ist sehr schwer fiir mich, in einer Stadt
zu sein, wo der Ezan nicht zu horen ist. Dann ist es,
als sei ich tot."

Bald wird er in einer solchen Stadt sein, in Wien,
wo ein islamischer Abend gegeben wird. Als Mu-
ezzin einer der beriihmtesten Moscheen der Welt
nimmt er hdufiger an solchen Auffithrungen teil.
Es gibt klassische tiirkische Musik, religiose Oden,
Gedichte, Passagen aus dem Koran, tanzende Der-
wische und eben einen echten Muezzin, ndmlich
Herrn Biiyiikbas, der den Abend mit einem Ezan
einleitet. Wenn 1683 in der Schlacht am Kahlen-
berg ein paar Kleinigkeiten anders verlaufen oder
Jan Sobieski und seine Polen zu spét gekommen
wiren, konnten die Wiener den Ezan vielleicht
noch heute umsonst horen, aber weil es damals
eben so kam, wie es kam, miissen sie nun teure
Eintrittskarten kaufen, um Herrn Biiylikbas zu er-
leben, Pech gehabt. Bekir Biiylikbas freut sich auf
Wien, auch wenn er schon ahnt, dass es nach der
Vorstellung wieder dunkel werden wird in seiner
Seele, wie immer, wenn er in einer Stadt der
Christen ist - und seine Lebensmelodie fehlt. Das
sei schrecklich, sagt Herr Biiyiikbas. "Ohne Ezan
habe ich kein Leben, und ich mochte auch keines
haben. Ins Ausland gehe ich nur, um den Ezan vor-
zutragen."
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Aber was ist mit dem Klang der Kirchenglocken,
die doch auch zum Gebet rufen, zur Einkehr, zur
Sammlung der Glaubigen? Empfindet nicht auch
ein Muezzin die Poesie des Glockengelduts, so wie
viele Christen in Istanbul die Schonheit des Ezan
erkennen und spiiren? "Ich fiihle iiberhaupt nichts,
wenn ich Kirchenglocken hore. Das gibt mir gar
nichts. Es ldsst sich mit dem Ezan nicht verglei-
chen. Der Ezan richtet sich an das Herz, er bedeu-
tet die Auferstehung toter Seelen, nicht nur musli-
mischer Seelen." Er hilt inne und schweigt.
Vielleicht erscheint ihm sein Urteil iiber die
Glocken zu harsch fiir ein Gesprich mit einem
Gast aus einem als christlich geltenden Land, oder
er hat andere Zweifel, jedenfalls schrinkt er seine
Worte wieder ein: "Es hiangt wahrscheinlich davon
ab, was man aus seiner Kindheit kennt."

Und wie steht es mit der Furcht vieler Européer,
nicht nur der Schweizer, vor Moscheen und
Minaretten? Kann er verstehen, warum sie den
Ezan in Istanbul oder Kairo héren mdgen, aber
nicht daheim in Zwickau oder Aarhus? "Vielleicht
haben sie einfach Angst, Muslime zu werden", ant-
wortet der Muezzin und lachelt. Dann scheint es

ihm offenbar wieder so, als habe er sich missver-
standlich oder ungiinstig ausgedriickt, denn rasch
erldutert er seine Worte: "Es gibt keinen Zwang,
den Islam anzunehmen. Deshalb wiinsche ich mir,
dass der Gebetsruf der Muslime auch in Europa zu
horen sein wird. SchlieBlich sind auch in der
Tiirkei Kirchenglocken zu horen, und niemand hat
etwas dagegen."

Kurz liegt die Moglichkeit einer unerquicklichen
Wendung des Gespriaches in der stillen Luft der
Fatih-Moschee. Man konnte den Muezzin an die
schlechte Lage der Christen in seinem Land erin-

nern und daran, dass es bis heute in vielen Stidten
nicht moglich ist, Kirchen zu bauen, von Kirch-
tiirmen ganz zu schweigen.

Doch die Zeit fiir das Abendgebet ist nah, und Herr
Biiylikbas muss sich vorbereiten. Es sei Zeit,
bedeutet der Muezzin, gestattet aber, ihn zu seinem
Arbeitsplatz zu begleiten. Er betritt einen kleinen
Raum neben dem Minarett, in dem ein Mikrofon
aufgebaut ist, und schaut noch einmal auf die Uhr.
Er rauspert sich, schliefit die Augen, schluckt. Die
Konzentration in seinem Gesicht erinnert an die
Nahaufnahmen von Sprintern kurz vor dem Start
zu einem Hundertmeterlauf. Er atmet tief durch,
einmal, zweimal, dreimal. Dann tritt Bekir Biiyiik-
bas dicht an das Mikrofon und singt.

Er singt, dass Gott grof sei und dass es keinen Gott
gebe auller Gott, dass Mohammed sein Gesandter
sei, dass nun alle rasch zum Gebet eilen sollen und
zum Heil, denn Gott sei grofer als alles und man
konne ihn mit nichts vergleichen. Nur dass ein
Gebet besser sei als der Schlaf, singt Herr Biiyiik-
bas nicht, denn diese Strophe wird nur am Morgen
vorgetragen, wenn der Moloch sich aus tiberdreh-
ten GroBstadttraumen wilzt. Bis auf den letzten
wird jeder Satz doppelt, die Strophe von der Grof3e
Allahs sogar viermal gesungen, und schon lange
bevor das letzte Wort erklungen ist, sind viele
Hunderte Méanner aus der Umgebung zur Moschee
gestromt. Sie sind dem Lied von Herrn Biiylikbag
gefolgt, dem Lied, mit dem Milliarden Muslime
auf allen Kontinenten zum Gebet gerufen werden.

Nur seine beiden S6hne sind ihm nie gefolgt. Einer
ist Buchhalter bei einer Baufirma, der andere ver-
kauft Gebrauchtwagen. "Es ist in Ordnung so. Ich
habe bei ihnen nie das notige Talent gesehen", sagt
ihr Vater zum Abschied, wiahrend drauflen die laut
rufenden Brotverkdufer und die Altmetallhéndler
ihre Karren durch das buntscheckige Straflen-
gewirr schieben und ihren eigenen Ezan vortragen,
den profanen Ezan der Millionenstadt, der von
Sesamkringeln handelt und von Blech und von
Eisen zu zweieinhalb Piaster das Kilo.

Michael Martens, Korrespondent der Frankfurter
Allgemeinen Zeitung, Istanbul

Wir danken Herrn Martens fiir die Zurverfiigung-
stellung dieses Beitrages.



